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Uwielbiany przez tlumy Edward Stachura
mawial, ze wszystko jest poezjg. Czy naprawde
wszystko? Tramwaj, kapliczka, wiaz, kufel piwa?
Historia, stowa, mitoé¢, sumienie? Tak, wszystko. To
tylko kilka kropel olbrzymiego oceanu rzeczy, ktore
maja swoja nature - godna wyodrebnienia od
wszystkich pozostatych, réwnie jak poprzednie
obiekty wyrazistych. Natura rzeczy zostala wzieta na
tapet przez J6zefa Bilskiego - autora licznych tomikéw
wierszy, opisujacych Bieszczady przez historyczne
szkietko, zza ktérego typie oko pelne nostalgii.

Poeta bowiem doswiadcza tu historii w calej jej -
pieknej i brutalnej - okazalosci. Przezywa miejsca
zranione, uszkodzone, opisuje niezyjacych lub
wygnanych ludzi, odczuwa uplywajacy czas
i poszukuje go swoim Proustowskim duchem.
Z rozlicznych artefaktéow, pozostawionych przez
historie, Jozef Bilski tworzy swoiste fotografie.
Nie sa to jednak proste zdjecia, cykniete smartfonem
w trakcie podrézy, by juz-juz - zdazy¢ do schroniska,
zanim przyjdzie zmrok, pozostawione w grobowcu
pamieci urzadzenia na wieki. Poeta wplata miejsca,
ludzi i czas w stowa, ktére nastepnie przetapia w kuzni
poezji i tak urobione umieszcza w albumie jedynej
w miare trwalej rzeczy - krajobrazu. Wedréwka stow-
fotogratii jest wedréwka poety, poruszaniem sie w gtab
przesztosci przez potoniny, rzeki, bieszczadzkie
wsie i lasy, lokacje rodzimej Lubelszczyzny, pamiatki
mliodosci, pobocza drég autostopowych podrozy.
Dzieki ozywczej mocy atramentu, rysiku oléwka czy
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wkiadu dlugopisu te wspomnienia, te miejsca, ci
ludzie zyja dalej mimo pedu w przyszios¢, zbyt juz
odlegta dla Aniota Historii.

Ale przyszio$¢ idzie swoim rytmem, coraz
trudniejszym do opanowania. Nie ma czasu na refleksje
nad przeszloscia, nie ma czasu na popas, w trakcie
ktérego zrozumiemy, co wlasnie przezyliSmy. J6zef
Bilski - wielki oredownik przeszlodci, fotografujacy
i kadrujacy historie z jej najwazniejszymi walorami
z uwzglednieniem najdrobniejszych detali, takimi
chocby jak kresowa wymowa glosek - musi odnalez¢
sie w dwudziestym pierwszym wieku, pelnym coraz
natarczywiej rozwijajacej si¢ 1 wrzynajgcej w nasze
zycie technologii. Poeta staje sie dzi§ Kafkowskim
bohaterem, okazuje si¢ bowiem, ze (wbrew opinii
romantycznych wieszczow) jest tylko czlowiekiem,
ze zwyklymi, ludzkimi przypadlo$ciami, problemami,
watpliwodciami. Ped ku nowym zdobyczom
technologicznym wecale nie pomaga. Jozef Bilski,
wieczny wedrowiec przeszlosci, odczuwa lek przed
nowinkami techniki, nie jest w stanie pogodzi¢ sie
z coraz bardziej wyrazista ponowoczesnoscig, w ktorej,
wedlug Zygmunta Baumana, Smier¢ nigdy nie jest
ostateczna, nie jest definitywna, nie jest ,tak catkiem
serio”; w ktérej wreszcie zycie na chwile tylko odchodzi
do lamusa, by moéc je kiedy$ tam, w przyszlosci,
wydoby¢ na swiatlo dzienne. Wspélczesnosc to przede
wszystkim bogactwo pamieci, ale to pamie¢ schowana
w terabajtach serweréw, nie w opowiesciach
przekazywanych tuiteraz.



Jedyny sens ponowoczesnosci upatruje wiec
Jozef Bilski w postaci Baumanowskiego wiéczegi. Nie
zakorzenia sie w miejscu na dlugo, nie przyzwyczaja
miejsca do siebie, idzie naprzéd dla samej wedréwki.
Nie bez przyczyny na swoje zwierze wybrat on kota,
tajemnicza istote o bez watpienia wielkich mocach,
stworzenie eleganckie i pelne dystynkcji, ktérego
subtelne kroki przypominajg rytm i rymy wiersza. Tak
jak i kot, poeta cierpi na bezsennos¢. Jest to jednak
insomnia innego rodzaju. Niby Don Kichot stara sie
autor zetrze¢ w pyt wiatraki, mielace mysli w make
przysztosci. Poeta nie moze spaé, a jak sam pisze -
,drogi kotysza snem”. Droga utworzona jest ze snu,
za$ bezsennos§¢ oznacza niemoznosé dalszego
wedrowania. Podobnie jak sen, takze i podréz dla
Jozefa Bilskiego zaczyna sie w nocy; autor opisuje
dworzec nocg - rozmajony, rozwodniony, w ktérym
nie wiadomo co powrdt, a co przybycie. Odjazd
autobusu jest zatem lekarstwem na bezsennos¢.

Wreszcie, po opisaniu natury rzeczy dawnych
i rzeczy nowych, trwatych i ulotnych, mikro i makro,
nastepuje przezywanie ukochanych Bieszczadow.
Poeta odbiera je wszystkimi zmyslami, opisuje ich
kolorystyke, zmieniajaca si¢ wraz z przemijajagcymi
porami roku. Ponownie mozemy S§ledzi¢ liryczne
proby ratowania artefaktéw, obiektéw po dacie
funkcjonalnej waznosci, ludzi wygnanych ze swego
zycia. Melancholia zamienia bowiem wedréwke w
wygnanie. Jézef Bilski - podobnie jak autochtoni
zmuszeni do opuszczenia swojego regionu, jak
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Madonna - wygnana, chociaz tutejsza - réwniez
wyruszyl na swoje wlasne, prywatne wygnanie.
W strone przyszlosci, w ktérej ma za zadanie
upamietnia¢ przeszlos¢ - doswiadczania historii,
fotografujacje wierszami.

»~Natura rzeczy” nie jest zatem wylacznie
Proustowskim poszukiwaniem straconego czasu.
Jest réwniez lypnieciem na ponowoczesnos¢ z gorzkim
odglosem westchnienia. Jest préba zrozumienia coraz
bardziej oddalajacej si¢ przeszlosci. Jest albumem
historii, zapisanym fotografiami stéw. Jest tez wreszcie
poezja, jak wszystko to, z czym zetknal sie Jozef Bilski.
Bo jak wiemy dobrze, ,wszystko jest poezja, a najmniej
poezjajest napisany wiersz”.
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