W stron¢ powrotu koniecznego.

Tomik Wracam Teresy Paryny — autorki kilkudziesieciu juz tomow poezji — nie rodzi si¢
z nostalgii ani z potrzeby sentymentalnego cofnigcia si¢ ku temu, co minione. Powrot, ktory
organizuje t¢ ksigzke, ma charakter koniecznosci — jest ruchem wymuszonym przez pamiec,
krajobraz i doswiadczenie, ktorego nie da si¢ juz odtozy¢ ani omingé. Autorka jednak nie wraca po
to, by odzyska¢ utracone obrazy w ich pierwotnym ksztalcie, ale by ponownie wej$¢ w przestrzen
nadwyrezong przez czas, zdarzenia i zbiorowa pamig¢. To powrdt do $wiata, ktory nie daje ukojenia,
lecz domaga si¢ obecnosci, nazwania, a przede wszystkim uwaznosci, zwlaszcza tam, gdzie stowo

zbliza si¢ do granicy milczenia.

Poezja zawarta w tomiku wyrasta z konkretu codzienno$ci: z ziemi 1 wody,
z prowincjonalnego pejzazu, z rytmu por roku, pracy i do§wiadczen wspdlnotowych. Krajobraz ten
nie pelni tu jednak funkcji tta ani dekoracji — jest pelnoprawnym uczestnikiem zdarzen, przestrzenia,
w ktorej zapisuja si¢ ludzkie losy, wysitek trwania i momenty gwattownego peknigcia. Ziemia, pola,
rzeka czy pogoda nie sa metaforami zastepczymi; pozostajg realnymi bytami, ktére przechowuja
pamiec 1 stawiajg opor uproszczeniom. W tym sensie poezja Paryny sytuuje si¢ blisko nurtu poezji
ziemi 1 do§wiadczenia lokalnego, znanego choc¢by z twoérczosci Tadeusza Nowaka, jednego z tych
poetow, u ktorych doswiadczenie ziemi poprzedzato jezyk, a nie odwrotnie. Jego poezja — podobnie
jak tworczos¢ Paryny — wyrasta z realnego, prowincjonalnego $wiata pracy, rytuatu i wspolnoty,
lecz nie jest zapisem etnograficznym ani sentymentalnym powrotem do ,,utraconej wsi”. Ziemia nie
zostaje estetyzowana — bywa ciezka, jalowa, krwawa, naznaczona wysitkiem i $miercig.

To przestrzen, w ktoérej zycie 1 rozpad sg nierozdzielne.

Kluczowe jest to, ze autorka tomu Wracam nie metaforyzuje natury w sensie
symbolistycznym — podobnie jak Nowak. Pole, zwierze, ciato, narzedzie pracy funkcjonujg jako
byty realne, ale obcigzone pamigcia: pamigcig bolu, winy, przemocy 1 trwania. Krajobraz nie tyle
,znaczy”, ile przechowuje — staje si¢ miejscem kumulacji dos$wiadczenia, zapisem losow
jednostkowych 1 zbiorowych. W tym sensie poezja ta bliska jest archaicznemu mysleniu
mitycznemu, lecz mit nie petni tu funkcji porzadkujacej czy pocieszajacej; przeciwnie — odstania

peknigcia i okrucienstwo istnienia.

Bardzo istotna jest réwniez wspolnotowo$¢ tej poezji. Podmiot rzadko bywa w pehi
autonomiczny; jego los splata si¢ z losem innych, z historig miejsca, z rytmem pracy i obrzedu.

Jednostkowe doswiadczenie nie zostaje wyodrebnione z cato$ci, lecz zanurzone w zbiorowym ,,my”,



ktore nie jest idylliczne, lecz naznaczone odpowiedzialnoscig 1 wing. To wilasnie ta perspektywa

pozwala mowic o ,,poezji ziemi” nie jako estetyce, lecz jako ontologii zakorzenienia.

W kontekscie Wracam Paryny, Nowak staje si¢ waznym punktem odniesienia dlatego, ze
obydwoje traktuja krajobraz jako aktywng przestrzen zdarzen, a nie neutralne tto. Roznica polega
jednak na tym, ze u Nowaka konkret bardzo czg¢sto zostaje ,,pociggniety” ku mitowi, ku figurze
ofiary, winy i sacrum, podczas gdy u Paryny §wiat pozostaje zasadniczo niemy: nie obiecuje sensu,
nie organizuje si¢ w narracje metafizyczng. Jesli wiec Nowak probuje jeszcze mowi¢ w imieniu

ziemi, Paryna raczej stucha jej milczenia.

Jednym z wyraznych przyktadow tej poetyki jest wiersz Letni obrazek, w ktorym pojawia
si¢ pozorna lekko$¢ — jasnos$¢ dnia, prostota sytuacji, niemal sielankowy kadr. Jednak spokdj ten
okazuje si¢ kruchy 1 nietrwaly. Letnio$¢ nie przynosi bezpieczenstwa; raczej podkresla
tymczasowos¢ wszystkiego, co trwa. Autorke interesuje moment pgknigcia obrazu, chwila, w ktorej
za prosta sceng ujawnia si¢ napiecie migdzy trwaniem a przemijaniem. To wlasnie w takich
przesuni¢ciach — nie w spektakularnych gestach — ujawnia si¢ glgboka §wiadomo$¢ czasu i jego

nieodwracalnosci.

Wiersz Gdyby stanowi z kolei zapis mys$lenia warunkowego, ktore powraca w sytuacjach
straty i bezradno$ci. Nie jest to proba cofni¢cia czasu ani naiwne rozwazanie alternatywnych
scenariuszy. Ten wiersz otwiera przestrzen braku — tego, co si¢ nie wydarzylo, ale nadal cigzy
w $wiadomosci. To tekst o zawieszeniu glosu, o krazeniu jezyka wokot niewypowiedzianego.
Poezja Paryny nie probuje tu wyjasnia¢ ani domykac sensow; raczej uczciwie rejestruje niemoznosc,

pokazujac granice mowy 1 dos§wiadczenia.

Szczegbdlne miejsce w tomiku zajmuje cykl powodziowy — najmocniejszy i najbardziej
przejmujacy fragment ksigzki. Powddz nie zostaje tu sprowadzona do metafory ani symbolu
oczyszczenia. Jest doswiadczeniem realnym, cielesnym 1 wspdlnotowym. Woda wdzierajaca si¢
w znang przestrzen obnaza krucho$¢ ludzkiego porzadku, niszczy poczucie stabilnosci
1 przewidywalno$ci $wiata. Autorka skupia si¢ na napieciu migdzy bezosobowym zywiotem
a bardzo konkretnym ludzkim Igkiem, strata i bezradno$cig. Jezyk tych wierszy pozostaje surowy
i zdyscyplinowany — kazda proba estetyzacji bytaby tu naduzyciem. Poezja ta wpisuje si¢ w nurt
poezji Swiadectwa 1 poezji ,,po katastrofie”, ale bez mesjanizmu i1 bez potrzeby moralizowania.

Chaos pozostaje chaosem, a jego sens nie zostaje sztucznie domknigty.

W wierszach, takich jak cho¢by Ojczysta ziemia, powraca temat rozktadu i trwatosSci.
Autorke interesuje nie spektakularna destrukcja, lecz powolne, niemal niewidoczne procesy — czas

dziatajacy bez pospiechu, ale nieubtaganie. Ojczysta ziemia nie jest deklaracja tozsamos$ci ani
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afirmacja miejsca; staje si¢ raczej proba zmierzenia si¢ z ambiwalencjg przynaleznosci, z tym, co
jednoczesnie karmi i ogranicza, daje zakorzenienie i ci¢zar. W tych wierszach wyraznie widaé

etyczng wrazliwo$¢ podmiotu, ktory nie idealizuje §wiata, ale tez go nie oskarza.

Podmiot liryczny tomu Wracam nie wystepuje w roli obserwatora z dystansu. Jest zanurzony
w opisywanym $wiecie, wspotodpowiedzialny, uwiktany w rytmy pracy, natury i pamigci. Jezyk,
ktorym si¢ postuguje, jest oszczgdny, chwilami szorstki, pozbawiony ornamentu. Ta
powsciagliwos$¢ jednak nie chlodzi emocji — przeciwnie, pozwala im wybrzmie¢ bez patosu
1 nadmiaru stow. Poezja Paryny nie narzuca interpretacji; zaprasza czytelnika do wspolnego

namystu nad krucho$cig istnienia i odpowiedzialnoscig za miejsce, w ktorym sig zyje.

Konkludujac, ksigzka poetycka Wracam jest tomikiem dojrzalym, napisanym z wewngtrznej
koniecznos$ci, a nie z potrzeby =zaistnienia. Jego silg jest spOjnos¢ Swiata przedstawionego,
konsekwencja tonu i uczciwo$¢ wobec doswiadczenia. Nie jest to ksigzka tatwa, ale tez nie jest
hermetyczna. To poezja, ktora nie krzyczy i nie schlebia — pozostaje w czytelniku, wraca po
lekturze, pracuje w pami¢ci. Powrdt nie oznacza tu domknigcia drogi, lecz jej kontynuacjg: probe
ponownego zamieszkania w §wiecie nieidealnym, poranionym, a jednak wciaz zywym. | wreszcie,
to poezja, ktdra nie potrzebuje wielkich stow. Wystarcza jej uwaznos$¢, cisza i odpowiedzialno$¢ za

to, co si¢ widzi i pamigta. [ wtasnie w tej postawie kryje si¢ jej najwigksza sita.
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